"The Last of Us" nos ajuda a lidar com o luto, não deixando nada por dizer

Nunca podemos nos preparar totalmente para a morte de alguém que amamos . Ninguém nos conta, ou, se conta, não consegue transmitir completamente o que isso significa. Mesmo que seu ente querido tenha tempo para colocar suas coisas em ordem, mesmo que você ache que já lhe disse tudo o que queria dizer enquanto ele ainda podia ouvir, sempre haverá detalhes que deixamos passar. Perguntas sem resposta.

Mais assustadoras, talvez, sejam as perguntas que não pensamos em fazer, porque não sabíamos. Será que esses pensamentos são um fardo pesado demais para uma série de TV baseada em um videogame ? Isso é você quem decide.

Mas " The Last of Us " não é um jogo de tiro padrão para consoles, que coloca chapéus brancos contra bandidos. Joel, o principal antagonista, sobreviveu a um apocalipse por tanto tempo, saqueando antes de se voltar para o contrabando. Antes da queda da civilização, ele era um empreiteiro que lutava para sustentar sua filhinha. Ela foi morta na noite em que o surto de Cordyceps transformou quase toda a humanidade em canibais violentos e irracionais . Era também o aniversário dele.

A escalação de Pedro Pascal para interpretar Joel na adaptação da HBO garantiu uma simpatia intrínseca pelo personagem, mesmo quando ele tratou Ellie (Bella Ramsey), a garota de 14 anos que ele foi contratado para proteger, com um frio implacável. Sabíamos o porquê, mas ela não, o que tornou sua demonstração de carinho no final da primeira temporada imensamente comovente, e sua morte chocante no início da segunda temporada, marcadamente cruel.

Agora, ele é uma lembrança que Neil Druckmann, Craig Mazin e a colega escritora Halley Gross revisitam mais uma vez, em um momento da jornada de Ellie em que uma vingança ameaça destruir sua bússola moral. Quando a temporada começa, Ellie está visivelmente chateada com Joel, que parece não conseguir fazer nada direito. Ficamos nos perguntando se ela descobriu que Joel mentiu para ela sobre o que aconteceu dentro do hospital de Salt Lake City, onde um médico deveria criar uma cura a partir do seu corpo.

Joel disse a Ellie que ela era uma das muitas pessoas imunes, em vez de admitir que ele havia atirado em um hospital cheio de pessoas porque ele valorizava a vida dela mais do que a perspectiva de sua morte ajudar a salvar a humanidade como um todo.

Bella Ramsey e Pedro Pascal em "The Last of Us" (Liane Hentscher/HBO) No final do quinto episódio, antes de Ellie torturar uma ex-Firefly condenada chamada Nora (Tati Gabrielle) para encontrar sua presa, Abby ( Kaitlyn Dever ), Nora acha que está destruindo a imagem santa que Ellie tem de sua figura paterna ao cuspir essa verdade em seu rosto.

Então Ellie dá o verdadeiro choque: ela sabe. Joel contou a ela. Mas o que mais ficou sem ser dito? Isso ficou pairando no ar como a névoa de esporos consumindo Nora viva lentamente. Então, de repente, a cena escurece antes de transicionar para um vislumbre de uma Ellie mais jovem acordando em sua cama, sorrindo enquanto Joel entra pela porta do quarto para lhe dar bom dia.

A morte de personagens queridos perturba nossa frágil sensação de tranquilidade, mesmo em séries onde a violência espreita em cada esquina. Quem jogou "The Last of Us" sabia o que estava por vir, assim como quem leu os romances "As Crônicas de Gelo e Fogo", de George R.R. Martin, sabia que a história de Pascal Oberyn Martell estava destinada a terminar horrivelmente em " Game of Thrones ". Em ambos os casos, talvez esperássemos que as adaptações para a TV encontrassem uma solução alternativa para essas terríveis inevitabilidades, mesmo sabendo que isso era impossível.

Mas o fio de ressentimento, carregado de lágrimas, tornou a morte de Joel singularmente dolorosa, e o sexto episódio um consolo bem-vindo. A essência disso, expressa por meio de uma montagem narrativa dos aniversários de 15 a 19 anos de Ellie, é que Joel sempre se esforçou. Ele tentou fazer a coisa certa, tentou fazer Ellie feliz, tentou ser o tipo de pai que o fim do mundo não lhe permitiu ser para sua própria filha.

E ele tentou seguir o conselho do pai, como lhe foi transmitido em um flashback de quando Joel era adolescente, em 1983. "Estou indo um pouco melhor do que meu pai", diz o pai de Joel (interpretado por Tony Dalton ). "E sabe, quando chegar a sua vez, espero que você se saia um pouco melhor do que eu."

Pedro Pascal em "The Last of Us" (Liane Hentscher/HBO). A morte de Joel no segundo episódio partiu o coração dos espectadores. Alguns afirmaram que isso os fez perder a confiança na série. (A audiência no mesmo dia não confirmou isso; a audiência do terceiro episódio foi um pouco maior.) Mas o que este episódio faz melhor do que outras séries que retratam a morte e o luto é explorar os momentos compartilhados com alguém que faleceu, especialmente um pai, e propor que nos vejamos através dos olhos deles.

Cada aniversário de Ellie retrata o quanto é difícil ser mãe de um adolescente enquanto eles se afastam. Seu 15º aniversário é fácil – a primeira vez que ela consegue agir como uma adolescente normal. Joel lhe dá um bolo, reforma um violão e faz uma serenata com um cover hesitante e comovente de "Future Days", do Pearl Jam, e sua letra um tanto portentosa: "Se eu algum dia te perdesse/ Eu certamente me perderia/ Tudo o que encontrei, querida/ Não encontrei sozinha..."

No aniversário de 16 anos, Joel a leva a um museu de ciências, onde ela realiza seu sonho de ir ao espaço subindo no módulo de comando da Apollo 15. "Eu me saio bem?", ele pergunta, e ela ri. "Você está brincando comigo?"

Mas ele nem sempre faz isso, mesmo quando quer. Nenhum pai consegue. No aniversário de 17 anos de Ellie, ele a flagra fumando maconha e se agarrando com uma garota, e surta. Ela reage indo para a garagem e lembrando Joel de que não é filha dele.

Quando Ellie completa 19 anos – a série ignora seu aniversário de 18 anos – ela começa a questionar a versão de Joel sobre os eventos relacionados a Salt Lake City. Mas ela deixa as dúvidas de lado para aproveitar o presente daquele ano: sua primeira patrulha de segurança com Joel.

Era para ser uma fuga fácil e segura. Mas, na verdade, acaba sendo a mais importante para o relacionamento deles, já que os dois são chamados para ajudar outra patrulha a encontrar Eugene ( Joe Pantoliano ), marido de Gail, após ele ter sido mordido.

Eugene implora a Joel para ver Gail mais uma vez, e Ellie convence Joel a abrir uma exceção, já que ele não apresenta sintomas. Joel parece ceder, mandando Ellie buscar os cavalos na frente, prometendo que ele e Eugene a alcançarão.

Então Ellie hesita, fazendo com que Joel se vire para ela e diga novamente: "Eu prometo", com a mesma expressão que ele usou quando mentiu sobre Salt Lake.

Assim que Ellie sai, Joel leva Eugene a um lago digna de cartão-postal e o mata. Ellie retorna para ver o corpo de Eugene e entende o que aconteceu. No caminho para casa, Joel diz a Ellie que contará a Gail ( Catherine O'Hara ) "o que ela precisa saber, e nada mais. É a coisa certa a fazer", conclui.

Mas Ellie não considera que Joel esteja mentindo sobre esta ou quaisquer outras tragédias como algo certo. Ela fica parada enquanto Joel conta a Gail sua versão do evento, dizendo que Eugene queria se despedir dela pessoalmente, mas não queria colocá-la em perigo; que ele foi corajoso; que tirou a própria vida.

Ellie interrompe e diz a Gail que não foi isso que aconteceu. Eugene implorou para te ver, diz Ellie. Ele tinha tempo, e Joel prometeu a Eugene e Ellie que traria Eugene para Gail. Mas Joel atirou na cabeça de Eugene. É por isso que Gail odeia Joel.

Nove meses depois, após a festa de Ano Novo, onde Joel comete outro erro ao tentar defender Ellie, ele se desculpa e fica de mau humor com o violão de Ellie na varanda.

Quer receber um resumo diário de todas as notícias e comentários do Salon? Assine nossa newsletter matinal , Crash Course.

Na versão da cena do episódio de estreia, Ellie chega em casa mais tarde, encara-o em silêncio e caminha até sua garagem. Mas agora a vemos voltar para confrontar Joel sobre suas mentiras e exigir que ele responda honestamente às suas perguntas sobre Salt Lake City. "Havia outras pessoas imunes?" Ele balança a cabeça silenciosamente. "Havia invasores?" Novamente, ele balança a cabeça negativamente.

"Será que eles poderiam ter criado uma cura?" Com isso, Joel começa a chorar e acena que sim, confirmando também que matou todo mundo.

"Fazer uma cura teria matado você", ele explica, mas isso não é desculpa suficiente para Ellie, que o acusa de roubar seu propósito de vida.

Sim, diz Joel, acrescentando que pagará o preço, o que, naquele momento, ele pensa que significa apenas que ela se afastará dele. Então, ele admite que, se tivesse uma segunda chance naquele momento, faria tudo de novo.

"Porque você é egoísta", Ellie sibila.

"Porque eu te amo", ele responde, "de um jeito que você não consegue entender. Talvez nunca consiga." Então, ele passa a mensagem do pai. "Mas se esse dia chegar, se você um dia tiver um, bem, então... espero que você se saia um pouco melhor do que eu."

Se você já negou o amor de um pai ou mãe ou amaldiçoou seus esforços, esses arrependimentos podem assombrá-lo ainda mais depois que eles se forem e quando você se tornar um adulto que percebe o quão falhos somos, apesar de nossas melhores intenções.

Pedro Pascal em "The Last of Us" (Liane Hentscher/HBO) Viajar por essa verdade enferrujada não é algo que a maioria dos tratamentos televisivos de luto se aventura a fazer ou consegue fazer tão bem quanto Mazin, Druckmann e Gross fazem neste episódio, o penúltimo de uma temporada marcada pela vingança. Se "The Last of Us" tivesse seguido a progressão linear de ação e reação, com a morte de Joel alimentando o anseio de Ellie por retaliação, não precisaríamos de mais explicações. Histórias de survival horror se dão bem com muito menos.

Mas essa história reproduz a assombração que todos nós carregamos, ou carregaremos em algum momento se conseguirmos nos conectar com outra pessoa.

Uma das últimas coisas que Ellie diz a Joel é: "Acho que não consigo te perdoar por isso. Mas eu gostaria de tentar." Então, a ação retorna a Seattle e aos momentos após Ellie matar Nora, enquanto ela caminha ao cair da noite de volta ao teatro abandonado que ela e Dina (Isabela Merced) transformaram em seu esconderijo.

Desta vez, somos nós que lemos o rosto dela e ficamos sem saber o quanto do que vimos é memória ou se é apenas uma ilusão. De qualquer forma, isso nos faz questionar se algum de nós consegue se conformar completamente com o que nunca podemos saber, mas apenas confiar que seja verdade. E, talvez, possamos decidir dizer tudo o que precisa ser dito àqueles com quem nos importamos antes que seja tarde demais.

Novos episódios de "The Last of Us" vão ao ar aos domingos às 21h na HBO e podem ser encontrados no Max.